זכרונות מאפריל

נשאר רק חיתול. ומוצץ. וחוץ מזה אתה כבר לגמרי ממש ממש כבר לא תינוק. אתה פעוט שהא כבר כמעט לגמרי ילד. אני גם כבר מבינה אותך לגמרי. היובלית מתערבבת עם עברית מודרנית מצויה. משפטים כמו "עז (ג)דול בוא פה" יוצאים מפיך. אתה כבר כל כך יודע מה אתה רוצה. גורר כסא מפה לשם מגיע לגובה השיש מתבונן מזיז חפצים לא מותר. לוקח.

כשישנו אצל סבתא וסבא פיני בתל לאביב אבא השכיב אותך על המזרון הקטן למנוחת צהריים. אחרי עשר דקות הוא נכנס לחדר ומצא אותך ישן על המזרון הגדול עם נאבי וסימיילי וג'ף הענק. ג'ף הוא הכלב שלך, ג'ף הענק הוא כלב אחר שהיה אצל סבתא ויותר גדול מג'ף.

אתה מבדיל בין קטן לגדול לענק ואתמול למדנו עוד גודל: פיצי פיצי. טיפסנו על אבן ענקית מצאנו אבן גדולה וגם קטנה ואחת כזאת של חצץ. השחלת אותה בין חורי הספלסל תוך כדי שאתה מתרגל את המילה החדשה פיצי פיצי. וגם גילית שנחמד לטמון אותה בין אצבעות הרגליים היחפות ולנסות להתהלך עם האבן בלי שתיפול.

אני גם כל כך גאה בך. איך נשארת שלושה לילות ושלושה ימים בלעדנו. זה היה גם קשה אני יודעת. כל כך קשה שוירוס בטן קפץ על ההזדמנות לבקר אותך דווקא אז. ועם כל החולי והגעגוע הצלחת למצוא נחמה ופינוק ותמיכה אצל רותי ואצל רותם. אפילו היה קצת כיף. מאוד כיף אני יודעת. שלחו לי תמונות וסרטונים שלך. אני מודה שלפני הנסיעה גם לי כאבה הבטן. לא ידעתי אם זה מתאים או לא ואיך יהיה לך ואת רותם ואורי אתה מכיר אבל אולי לא מספיק ואולי תהיה כל כך מפוחד שתשאר מצולק לנצח! ונומית שאלה אותי- מה את לא סומכת על הבן שלך?! סומכת!. היו לי שורה של חברות שעזרו לי לפוגג את הפחד ממש כמו שהשארנו אותך עם שורה של חברים ומשפחה שיעזרו לך ויהיו בשבילך. אני חושבת שהיה לנו לכולנו בסך הכל יותר טוב מלא טוב. אני כל כך גאה בך וסומכת בוודאי סומכת.

ועכשיו אצא לקחת אותך חזרה מהגן. אתה תסתער עלי בחיבוק וחיוך ומיד תסביר ותראה לי דברים ובבת אחת תרצה שנצא ונעשה וכבר לא יהיה לך פנאי לעוד חיבוקים כי צריך לעשות ולבדוק ולטפס. יאללה. מה להביא לך קלמנטינה אגס או תפוח? גם וגם? בסדר אני יוצאת...

רן רותי איתמר איילת וורה רותם אורי איתי גלי מיקה ניר - תודה ענקית!